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En la tercera de esta serie de notas por los 700 años de la muerte de Dante, la relación de la
fundadora de la revista “Sur” con la Divina Comedia
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De los libros de Victoria Ocampo, la mayoría de los lectores prefirió (seguirá todavía

probablemente prefiriendo) los varios volúmenes de la Autobiografía, la serie de los

Testimonios, los tomos de correspondencias con personas notables. Esta preferencia es

comprensible: fue ella la que, guiada por una intuición infalible, acertó a conocer de

primera mano lo que nadie más que ella estaba en condiciones contar (aunque no

siempre lo entendiera del todo); fue ella la interlocutora mejor (lo que no implica

ninguna aquiescencia). Pero esta opción posterga sus otros libros, menos testimoniales

en principio (el testimonio sigue estando sotto voce), entre ellos el primero de todos, De
Francesca a Beatrice. A través de La Divina Comedia.

La conclusión de ese ensayo coincidió con las celebraciones del sexto
centenario de la muerte de Dante Alighieri, pero el origen de la escritura no
había sido la mera adhesión al homenaje. Ocampo perseguí un consuelo a la

intrincada relación con su amante Julián Martínez. “En esa crisis −cuenta en

Autobiografía III. La rama de Salzburgo− me puse de nuevo, buscándole explicación a

mi drama, a releer La Divina Comedia (of all books!) segura de que Dante, como gran

conocedor de los pecados, es decir del sufrimiento de la condición humana, tendría

oculto allí algún consuelo, alguna revelación, algún bálsamo”.

Cuando le dio a leer el inédito, Paul Groussac la desalentó y le dijo que más le valía elegir

temas “personales”. Dice Ocampo: “Este buen señor no se percataba de que Dante era
un tema personal para mí”. Finalmente, en 1924, el libro, a instancias de José Ortega y

Gasset, se publicó en Madrid en la Biblioteca de la Revista de Occidente. La traducción,

porque el original había sido escrito en francés, fue de Ricardo Baeza (”en prosa

almidonada”, según V.O.).

Todos esos residuos biográficos, tan triviales, se vuelven desvaídos y lo que queda es lo

que dijo de Dante. Como pasa con otro de sus libros monográficos (el de Johann

Sebastian Bach, por ejemplo), Ocampo escribe en estado de entusiasmo, pero es el

entusiasmo lo que le permite acceder a conclusiones críticas como esta: “Leed un verso

cualquiera de la Commedia en el texto, repetidlo una y otra vez, impregnaos bien de él.

Luego, tomad la mejor traducción posible de ese mismo verso, y veréis cómo, apagadas
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las palabras, el pensamiento retrocedió hacia la sombra”. Reivindica así la condición

sensible del poema, la materialidad de la palabra que se impone a cualquier especulación

política o filosófica. Importa menos la montaña de sobreinterpretaciones de los

“dantómanos” que esa relación íntima, a su modo caprichosa, con la Commedia.

Ocampo no quiere más que ser un guía, claro que un guía singular; “yo iré
parloteando por el camino, ese camino que de tantos y tan diversos modos he

recorrido y amado, y me atrevo a esperar que mis turistas no se sentirán demasiado

exasperados de ver hasta qué punto mis medios de expresión son endebles junto al gran

fervor que me anima a servirme de ellos”.

¿Pero por qué de Francesca a Beatrice? Esos extremos señalan también el itinerario que

Ocampo necesitaba entonces hacer por sí misma. Quería entonces llegar a un amor

desencarnado, ir desde el verso Amor condusse noi ad una morte hasta el otro verso

l’amor che muove il sole e l’altre stelle. Comenta Ocampo: En el fondo de los abismos del

dolor, Dante encontró la salida hacia la alegría. Por haber vivido largamente a la sombra

de su cuerpo, ansió vivir a la claridad de su espíritu”.

El epílogo de Ortega y Gasset, presentado como misiva, no le hace justicia al ensayo de

Ocampo. Lo menos que se puede decir es que no está de acuerdo: allí donde su amiga

buscaba ascenso, el filósofo pedía descenso. “Señora, la excursión ha sido deliciosa. Lo

malo es que después de habernos conducido por espiritual tracción hasta lo más alto, nos

deja usted ahora solos y abandonados a nuestro propio peso, ¿qué podemos hacer sino

descender? […] ¿Por qué desdeñar lo terreno?”. Dante, para Ocampo, habló de Beatriz

como ningún hombre había hablado de ninguna mujer y como ningún hombre habló

después: “Maravillosa, milagrosa transubstanciación de la pasión humana y corruptible

que sintió por Bice Portinari en el amor incorruptible…” En todo libro, y más que en

cualquier otro en la Commedia, cada uno entiende lo que puede y lo quiere, y hay cosas

que algunos no quieren ni pueden entender.
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