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Erri de Luca: “El escritor puede ser un instrumento de la voz de los demas”

El autor napolitano Erri de Luca presento en la Feria del Libro una novela que aun no esta traducida al espanol, “La edad experimental”. Durante la
charla también se refirid a otros de sus libros como “Napadtrida”, donde evoca a Maradona.
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@ Por: Maxi Legnani
@mazilegnani
En un distinguido hotel cercano al Jardin Botanico, Erri de Luca, sonriente y amabilisimo, se prepara para llegar a la Feria del

Libro de Buenos Aires. Si bien hace calor en la habitacion dedicada a las entrevistas de prensa, no abandona su chaleco de
hilo.

Curiosamente, viene a presentar un libro que no fue publicado en Argentina: “La edad experimental”, co-escrito con Inés de
la Fressange. Acaso el calor en el ambiente conduce la entrevista a partir de su novela “Las reglas del Mikado”, buscando un
contraste: una trama en la que, en el frio nocturno de una montafia, se encuentran dos desconocidos.
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K,Seix Barral

Erri De Luca
Las reglas del Mikado

“Es una novela sobre los extremos, también los extremos de la vida. Uno es un anciano aislado y la otra es una joven fugitiva.
Lo que me interesaba de la figura femenina es que, al provenir del ambiente gitano, esta desarraigandose por completo. No
es un viaje cualquiera, una huida: es un desarraigo total. Nunca podra volver a la comunidad después del dafo, la ofensa grave
que ha cometido al negarse a casarse por obligacion. Por lo tanto, se desarraiga por completo”, dice el autor.
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Y aclara: “Se trata del acercamiento entre estos dos extremos, y en un lugar que también es extremo. Empecé a escuchar
este intercambio porque no tenia en mente como era el didlogo, la forma del didlogo. Pero sabia que empezaba asi, con ella
introduciéndose con fuerza en una noche helada, en la carpa de un desconocido. Como un agujero, como una intrusion.”

Erride Luca

-Es una novela en la que sélo hay didlogos. ; Como fue ese proceso de escritura?

-El didlogo es la férmula en la cual el escritor no esta presente, es como una negacion del escritor. Como situarse al margen
de la historia para escucharla. Escuchar el didlogo entre estas dos personas. Es una formula que me interesé hasta el final del
proceso.

-:Como llega ese dialogo a usted?

-Son personas y yo soy alguien que escucha sus voces. Soy alguien que redacta sus dialogos. Por lo tanto, la historia la
cuentan ellos, estas personas, no yo, ni a través de mi.
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-:Entonces usted descodifica algun tipo de mensaje?

-Puedo decir que soy un visionario acustico. Oigo voces. Pero incluso fuera de esta formula de didlogo, oigo voces.
Encuentro versiones muy personales de la forma de comportarse en la vida. No es una filosofia, no es una férmula, no es un
sistema. Son ejemplos. No se trata de influir, sélo de relatar, de contar. Si aprovecho la cantidad de personas que he conocido.
Algunas son variaciones de personas que he conocido, quiza variaciones mejoradas o, por el contrario, empeoradas.

-:Se considera nostalgico?

-No, carezco por completo de ese sentimiento de nostalgia. Nunca lo he sentido. Pero si en las historias un lector como usted
percibe nostalgia, entonces es un efecto que yo no busco.

-;Cual es el poder de la literatura?

Puedo decirlo como lector, no como escritor. Como escritor, no sé cual es el efecto. Como lector, si. Como lector, he podido
ampliar mi percepcion del mundo a través de la literatura. Saber qué piensan los demas, qué sienten los demas. Conocer
lugares y ambientes que no conocia. Descubrir a través de palabras, de frases fulminantes, algunas verdades que ya estaban
ante mis ojos, pero para las que no tenia las gafas adecuadas para verlas.

Ademas, la literatura o la lectura tienen un efecto milagroso para las personas que tienen una necesidad extrema de olvidar
donde se encuentran.

-En “Las reglas del Mikado” hay una frase que habla del sentido de la existencia, de las circunstancias que cambian la
vida. ;Escribe usted para comprender qué es la humanidad, qué es el ser humano?

-No puedo decir que lo entienda, pero registro la gran variedad de comportamientos humanos. Admiro la variedad con la que
las personas reaccionan ante las circunstancias de la vida, la cantidad de posibilidades de reaccion que hay dentro de cada
persona. Por eso, solo pongo ejemplos, pequenos ejemplos en las historias que escribo.

Eso significa que el escritor tiene como funcién escribir lo mejor posible. Y asi, ha cumplido su tarea. Pero si quiere hacer algo
mas, puede hacerlo. Hay un pasaje en el libro de los proverbios del Antiguo Testamento que dice asi: «Abre tu boca por el
mudo.
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El mudo no es alguien que no tiene cuerdas vocales, sino alguien que grita y nadie le escucha. Entonces, abre tu boca por el
grito no escuchado de ese. Creo que ese es el papel adicional que puede desempenfiar alguien que juega con las palabras,
como un escritor. Pero no es obligatorio. Es algo mas que puede hacer. Un escritor puede ser encarcelado. Es un efecto
secundario de su compromiso.

Pero las personas que no son conocidas, las personas desconocidas, que sufren injusticias, opresiones, luchan, pero nadie las
escucha. Entonces, el escritor no puede ser su portavoz, porque ellos tienen voz, pero si puede ser el amplificador de su voz,
una herramienta, un instrumento de la voz de los demas.

-Su libro “gp” es una evocacion de Napoles, donde usted nacié. ; Como se vinculan la literatura y la recuperacion de la
memoria?

-Soy alguien que abandond su lugar, que desertd por completo de la ciudad, la familia y el futuro que me habian organizado E
incluso de mi clase social. Asi que s€, en cierto modo, lo que le pasa a alguien que se exilia solo en una ciudad que, para mi, es
definitiva. Si eres de Napoles y eres napolitano, no te adaptas a ninguna otra ciudad. Eres un extranjero en todas partes.

-:Los escritores son siempre, de alguna manera, extranjeros?

-Es su eleccion sufrir o elegir el exilio. Soy un escritor del siglo XX, donde muchos han sufrido el exilio, incluso el exilio dentro
de su ciudad, de su nacion.

-En el libro evoca a Maradona desde una perspectiva poética, ; qué recuerda de aquello?

-Nunca fui al estadio a ver un partido. Siempre lo veia por television. Y lo que ocurrid con Maradona y Napoles fue una
adopcion reciproca. Maradona adopto a Napoles. Y Napoles adoptd a Maradona, pero eso ocurrid enseguida, antes del éxito,
antes de los grandes resultados. Maradona reconocio ese llamado. Tenia su lugar.

-¢:Cual es el momento de mayor felicidad para Erri de Luca?

-Cuando escribo. No hay un momento concreto. Siempre soy feliz cuando escribo. Estoy muy concentrado cuando escribo.
Puedo escribir en cualquier parte, incluso con ruido, con bullicio, porque me aislo completamente. Tengo una gran capacidad
de aislamiento, pero no dura mucho tiempo. Un cuarto de hora, dos, tres cuartos de hora de concentracion, después tengo
que dejarlo porque he agotado mi energia de felicidad en la escritura después de eso. Asi que tengo que parar.

Pero siempre soy feliz cuando escribo, aunque con pequefios momentos de sorpresa, porque algunas palabras me hacen ver
profundidades que no tenia. Creo que la mejor manera de hacerme compafia es escribir. No soy un escritor profesional. Pero
no por rechazar la palabra o la figura del profesional. Sino porque, para cada nueva historia, soy como un principiante que
nunca ha escrito un libro antes.

Todos los libros que he escrito antes no me ayudan a mejorar en lo que estoy haciendo. Por lo tanto, siempre estoy
descubriendo algo que imagino que puedo llegar a hacer, pero no sé si seré capaz de hacerlo.

-Si bien no esta editado en espaiol, vino a presentar “La edad experimental”, su ultimo libro. ;Una reflexion sobre la
vejez?

-Esta es la mejor época de mi vida. Pero porque es una época de descubrimientos. Descubrimientos fisicos, en primer lugar,
porque entreno para seguir escalando, evidentemente.

Entreno mas, pero también leo mas, juego conmigo mismo con juegos de cartas o acertijos. Y tengo la impresion de
aprovechar el tiempo del dia, no el tiempo en general, sino el tiempo del dia de la mejor manera posible, sin desperdiciar
nada. Hay una pelicula de Ettore Scola que se llama “Maccheroni”. Trata sobre Napoles. Hay un momento en el que los
personajes, Marcello Mastroianni y Jack Lemmon, estan paseando por la ciudad de Napoles, a la orilla del mar.

Y en un momento dado, Marcello se detiene y le dice a Jack Lemmon: «Qué bonito es perder el tiempo. Es bonito perder el
tiempo, ;no?». Pero perder es exactamente lo contrario de desperdiciar. Es saborear lo mas intimamente posible. Asi que
ahora tengo la impresion de saber exactamente la diferencia entre perder y malgastar. Ya no malgasto mi tiempo. Tengo la
impresion de perderlo, como en la frase de la pelicula.
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